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Wydane w 2011 r. wspólne dzieło amerykańskich badaczy z Uniwersytetu Maryland i Rumuń-
skiego Instytutu Kultury stanowi pokłosie konferencji naukowej, która odbyła się w Waszyngtonie 
w czterdziestą rocznicę wydarzeń 1968 roku. Konferencję zorganizowano w ramach realizacji 
projektu przedstawiającego kluczowe wydarzenia rozgrywające się po II wojnie światowej i ich 
współczesne konsekwencje dla świata. Wybór cezury na 1968 r. jako swoistego annus mirabilis 
został podyktowany domniemaną paralelnością przemian politycznych i rozmaitych form konte-
stacji, które można było obserwować po obu stronach „żelaznej kurtyny”. Badanie natury zjawisk 
zachodzących w życiu społecznym i wyzwań ideologicznych drugiej połowy lat 60. z założenia 
miało mieć charakter komparatystyczny. Środowiska badaczy amerykańskich i rumuńskich pod-
jęły współpracę z inicjatywy Vladimira Tismaneanu, określanego przez holenderskiego politologa 
Casa Mudde mianem wiodącego historyka amerykańskiego zajmującego się Europą Wschodnią. 
Ukształtowany przez studia socjologiczne na Uniwersytecie Bukareszteńskim badacz jest także 
przez Rumunów określany mianem niekwestionowanego autorytetu i, jak pisał o nim krytyk 
Adrian Marino, stał się klasycznym przedstawicielem rumuńskiego „kreatywnego” stylu pisania. 
Trafności wyboru redaktora tomu można także doszukiwać się w biografi i V. Tismaneanu. Dla 
niego schyłek lat 60. miał stanowić początek przełomu ideologicznego. Oskarżenie o uleganie 
rewizjonistycznym dewiacjom, które skierowano przeciwko jego ojcu, i usunięcie go z ekspo-
nowanego stanowiska skłoniło młodego wówczas Vladimira do lektury dzieł krytycznych wobec 
marksizmu. Nawiązanie do doświadczeń osobistych i obserwacji wydarzeń 1968 r., najczęściej 
z perspektywy studenta, stanowią istotny element narracyjny, który spotykamy także w tekstach 
innych autorów tomu. Oryginalną cechą recenzowanej pracy zdaje się także wyeksponowanie 
rumuńskich aspektów 1968 r., które z reguły stanowiły element drugorzędny na tle wydarzeń 
rozgrywających się w Europie Wschodniej.
Dziewiętnaście tekstów zamieszczonych w książce zostało podzielonych na trzy części. Przed-
stawiają one kolejno: teoretyczne rozważania nad wpływem roku 1968 na europejską myśl poli-
tyczną, dziedzictwo wydarzeń wschodnioeuropejskich ujętych z perspektywy postmarksistowskiej 
i wreszcie tzw. case studies, omawiające pojedyncze, czasem epizodyczne wątki 1968 r., ważne 
z punktu widzenia relacji Wschód–Zachód. Podział tekstów na trzy bloki nie jest jednoznaczny. 
Umieszczony w pierwszej części tekst autorstwa Ireny Grudzińskiej-Gross, który jako jedyny 
w całości poświęcony został wydarzeniom Marca, zawiera jednak szereg refl eksji koncentrujących 
się na doświadczeniach pokolenia 1968 roku. Pamięć o Marcu i o czystce antysemickiej autorka 
określa jako pamięć pokolenia, rangę zaś rozgrywających się wówczas wydarzeń (pozostających 
w cieniu choćby Praskiej Wiosny) jako moment, w którym osobiste tragedie ludzkie nabrały szcze-
gólnego kontekstu historycznego. Grudzińska-Gross postrzega polskie wydarzenia 1968 r. także 
jako początek nowej debaty o Holocauście, czy też w szerszym kontekście o polskiej odmianie 
antysemityzmu. W tej debacie „pokolenie 1968” miało odegrać rolę kluczową. Do doświadczeń 
1968 r. jako lekcji generacyjnej i punktu odniesienia dla formującej się opozycji nawiązuje Mar-
tin Palouš pisząc o dojrzewaniu czechosłowackiej opozycji i powstaniu Karty 77 – środowiska 
ukształtowanego w naturalnej opozycji do „procesu normalizacji” po Praskiej Wiośnie. Przedsta-
wiając zachodnioeuropejską koncepcję zmiany społecznej Jan Werner Müller nawiązuje do poję-
cia sytuacjonizmu, akcentującego konieczność przewrotu w świadomości zbiorowej, a zarazem 
wyrażający holistyczne poglądy owych „Saint Just’ów w skórzanych kurtkach”, jak defi niowała 
protestujących studentów prasa francuska. Karol Edward Sołtan traktuje „projekt 1968 roku” jako 
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inspirację nie tylko dla kolejnych wystąpień studenckich, ale także dla ruchu praw obywatelskich 
w USA i dla II Soboru Watykańskiego. W podobnym duchu do „projektu 1968” odnosi się Jeffrey 
Herf pisząc o radykalizacji niemieckiej lewicy, dla której ów rok oznaczał przejście do najbardziej 
skrajnych, a więc terrorystycznych form aktywności.
Tekst Marka Kramera poświęcony polityce Kremla wobec Praskiej Wiosny jest najobszerniej-
szym spośród artykułów zebranych w tomie. Autor podjął w nim próbę przedstawienia specyfi ki 
wydarzeń czechosłowackich, koncentrując się na przemianach, które w opinii władz sowieckich 
mogły stanowić zagrożenie dla całego bloku, a także próbę defi nicji osławionej „doktryny Breż-
niewa”, która miała stać się podstawą interwencji w Czechosłowacji. Jako podstawę do sformo-
wania takiego pojęcia miało posłużyć przemówienie Andrieja Gromyki, wygłoszone w czerwcu 
1968 r., w którym znalazła się jednoznaczna deklaracja troski o jedność obozu państw socjali-
stycznych jako „świętego obowiązku” państw wchodzących w jego skład i przeciwstawieniu się 
wszelkim próbom zerwania więzi łączących te państwa. Mimo próby złagodzenia wymowy tego 
przemówienia przez Leonida Breżniewa, który na V Zjeździe PZPR w listopadzie 1968 r. zastrze-
gał, że interwencja stanowi jedynie krok ostateczny, możliwość interwencji w przypadku „zagro-
żeń ideologicznych” stała się fundamentem polityki Kremla do lat 80. W tym sensie, jak podkreśla 
Kramer, od 1968 r. Układ Warszawski nabrał charakteru par excellence sojuszu ideologicznego.
Szczególnie interesującym przyczynkiem do historii roku 1968 jako „przełomowego” stało się 
uwzględnienie prezentowanej przez Nicka Millera Jugosławii, w której, jak pisze Autor, trudno 
dopatrzeć się „dramatu o wyraźnym polityczno-ideologicznym kształcie”. To, że Jugosławia „oca-
lała”, jak sugeruje tytuł artykułu Millera, i uchroniła się przed daleko idącymi zmianami, nie ozna-
cza, że i tam nie doszło do prób zakwestionowania istniejącego porządku społecznego. Czerwcowe 
strajki studenckie na Uniwersytecie Belgradzkim, które miały swoje źródło w zmniejszeniu liczby 
stypendiów, wystąpienie Dobricy Ćosicia na forum Komitetu Centralnego czy też demonstracje 
albańskich studentów w Kosowie można traktować jako odrębne epizody, które trudno powiązać 
w jednolity ruch społecznego protestu. Alienacja belgradzkich studentów, podobnie jak Albańczy-
ków i serbskich nacjonalistów pokroju Ćosicia, nie pozwala w opinii Clarka doszukiwać się istot-
nych inspiracji sięgających roku 1968 dla późniejszych wydarzeń rozgrywających się w Chorwacji 
lat 70. czy wystąpień studenckich w następnej dekadzie. Scenariusz „niedziedziczenia” wydaje 
się osobliwy, ale stanowi niezwykle interesujące uzupełnienie pozostałych tekstów traktujących 
rok 1968 w kategoriach istotnego przełomu i początku nowej epoki. Można jedynie żałować, że 
podobnych tekstów nie doczekały się w tomie inne kraje bałkańskie – Bułgaria, Grecja czy Alba-
nia, w których także rok 1968 kojarzył się z różnymi formami nieskoordynowanych protestów, 
które jednak trudno określić zaczynem istotnych zmian społecznych czy politycznych.
Spośród tekstów, które dotyczą przemian dokonujących się w Rumunii pod koniec lat 60., 
szczególnie cenny wydaje się artykuł Vladimira Tismaneanu i Bogdana Iacoba. Można odnieść 
wrażenie, że przedstawiając „rumuński przełom 1968 r.” autorzy świadomie nadali temu pojęciu 
charakter ironiczny. W ofi cjalnej narodowo-komunistycznej mitologii wydarzeniem bez precedensu 
miało stać się wystąpienie Nicolae Ceausescu, który z balkonu przemówił do stutysięcznego tłumu 
zgromadzonego na jednym z placów Bukaresztu, potępiając inwazję państw Układu Warszaw-
skiego na Czechosłowację. Podobnie jak kwietniowe plenum Rumuńskiej Partii Komunistycznej, 
owo wystąpienie balkonowe zapoczątkowało heroizację postaci N. Ceausescu, jak też demoni-
zację jego wrogów. Rumuńską „parodię przełomu” podkreślały slogany z lat 70. zapewniające 
o początku nowej cywilizacji rumuńskiej, która w praktyce przyniosła rekonstrukcję stalinowskiej 
wersji systemu komunistycznego, a samo „wyzwanie” rzucone Kremlowi z bukareszteńskiego 
balkonu nigdy nie przekroczyło niebezpiecznej granicy kontestacji ideologicznej. W tym ujęciu, 
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jak podkreślają Autorzy, wydarzenia rumuńskie wykazywały tylko pozorne podobieństwa ze sce-
nariuszem czechosłowackim. Interesujące uzupełnienie do wątku pozornej rywalizacji Ceausescu 
z Moskwą stanowi krótki tekst Catalina Avramescu poświęcony wizycie, którą w maju 1968 r. zło-
żył w Rumunii prezydent Francji Charles de Gaulle. Serdeczne powitanie francuskiego przywódcy 
i ogólnikowe zapewnienia o rumuńskiej niezależności wobec Moskwy nie oznaczały jednakże, że 
Ceausescu w jakikolwiek sposób chce podważać dogmaty ideowe stanowiące fundament bloku 
sowieckiego.
Konkluzję tomu stanowi tekst Charlesa Maiera, który omawia kluczowe poglądy pojawiające 
się w dyskusjach nad dziedzictwem „przełomowego roku 1968”. Podkreśla tendencję do postrze-
gania wystąpień i demonstracji jako drogi do przekształcenia społeczeństw w duchu demokra-
tycznym, a odrzucających ostatnie elementy społecznej hierarchizacji. W opinii Maiera oceniając 
radykalizm wystąpień 1968 roku warto mieć na uwadze fakt, że pokolenie ówczesnych aktywi-
stów w wielu przypadkach dość szybko uznało swoje wystąpienia jako pozbawione realizmu czy 
nawet infantylne. Tego typu refl eksje skłaniały ich do przejścia na stanowiska antymarksistowskie, 
a nawet neoliberalne.
Zbiór tekstów wydanych pod wspólnym tytułem Kryzys, iluzja i utopia stanowi niewątpliwie 
interesującą próbę analizy wielobarwności i niejednoznaczności roku 1968. Jeśli nawet porów-
nanie tej daty z Wiosną Ludów, które kilkakrotnie odnajdziemy na kartach książki, wyda się 
przesadzone, to jednak próba skonfrontowania różnych form buntu czy społecznego fermentu 
skłania do niekonwencjonalnych porównań. Wątpliwości mogą budzić tezy o przełomie 1968 r. 
jako symbolicznym początku epoki neomarksizmu, ale także zbyt łatwe poszukiwanie paraleli 
pomiędzy ruchami społecznymi w krajach demokratycznych a tymi formami buntu, które pojawiły 
się w krajach należących do bloku sowieckiego. 
Spojrzenie wielostronne na przemiany 1968 pozwala śledzić bunt pokolenia, którego okres 
dojrzewania nie był obciążony traumatycznymi doświadczeniami wojennymi. Było to pokole-
nie „baby-boomu”, ale zarazem pierwsze w Europie Środkowo-Wschodniej, którego dzieciństwo 
i młodość było w całości naznaczone codziennością komunizmu. Sporo uwagi autorzy poświęcają 
sporom ideologiczno-doktrynalnym w środowiskach intelektualistów. Jeśli nawet uznamy je za 
niszowe i rozgrywające się na marginesie najważniejszych wydarzeń, to warto pamiętać o tym, 
że rok 1968 wydaje się cezurą początkową przemian także w sferze społecznej. W kontekście 
późniejszej destrukcji systemu komunistycznego może być traktowany jako swoisty moment prze-
budzenia i początek destrukcji tych środowisk, które stanowiły do tej pory fundament systemu.
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